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Sombras no caminho

O caminhante que passa pelas estradas seguindo os rumos do
sertdo hoje carrega o telefone no bolso. No entanto, nos tempos de
Nossos avos, 0 caminho apavorava quem ia so.

Antigamente, sempre havia almas penadas perto das fontes, dos
lagos, das aguas. Algumas delas ja eram conhecidas das
mulheres. Bastava uma dona se desgarrar e esquecer as oragdes e
elas apareciam. Os cristdos que iam para as capelas, fazer sua
devocgao, também eram abordados.

Pelo que o povo comenta, as almas desejavam uma prece e
também demonstravam sentir sede. Igual naquela parabola do rico
avarento e do mendigo Lazaro (Lucas 16:19-31). Quando os dois ja
estdo mortos, o rico implora a Lazaro que molhe a ponta do dedo
na agua e lhe refresque a lingua.

Por falar em Lazaro, numa tarde recente eu vinha caminhando da
barragem do Maracuja e me lembrei das histérias antigas sobre
visagens. Senti um medo intenso de alguma perturbagdo, de
assalto ou de um bicho aparecer.

Sim, eu vinha so, e o sol sumia nublado. Porém, devoto de Sao
Lazaro, confiei. Do nada, surgiu um cachorro enorme, que nao sei
de onde veio, e calado e manso me seguiu até a cidade. Quando
adentrei as primeiras ruas, o animal sumiu no mesmo mistério.

Meia légua durou aquilo, eu crendo que 0 cao queria um 0SSO, mas
ele era na verdade a minha guarda, que Sao Lazaro mandou para
me proteger.

Mas ha gente que teve sustos piores.



Uma amiga me contou certa vez que, em hora escura, passando
por casa antiga, viu a porta de duas bandas fechada e uma cabeca
aparecendo onde as bandas se juntavam. Ela enfrentou a
assombragédo, alma de um sujeito que em vida era seu conhecido:
“Esconjuro, Adroaldo, deixe de presepada!”. E o morto riu uma
boca banguela.

Meu amigo Joaquim, morador das vizinhangas do Tanque da
Nacao, jura ter visto o diabo num galho de arvore em seu quintal. E
foi na luz do meio-dia. “O que ele lhe disse, Joaquim?” Eu
perguntei. “Nada. O danado piou, depois virou passaro e voou”.

Ja o avd de Ubirajara, no povoado de Joao Vieira, certa vez teve
visagem de gelar. Ele seguia na madrugada por uma estrada
estreita, tinha que resolver uma urgéncia, quando viu surgir a
distdncia um homem todo vestido de preto, de pé, abragado a um
caixao.

Ubirajara me falou que o avdé orou o Credo e, passando pelo
sujeito, deu boa noite como se falasse a um vizinho. Recebeu
resposta igual, educada, e continuou em seu rumo, sem olhar para
tras.

Porém, o que mais assusta no sertdo, a qualquer hora, é o siléncio
e os estalos nas picadas da caatinga, o canto de ave agourenta, os
leitos de cascalho seco, sem vida.

Nem tanto as cruzes nas estradas, nem os cemitérios de um so
muro, nem os casebres em ruinas. Nem as canecas, panelas e
roupas esquecidas por familias que partiram, embora isso tambéem.

Outras vezes, nem sabemos de fato se estamos vendo
assombracodes.

Aquela barauna que havia em frente a fazenda Guarani, arvore
imensa que demorou a ser derrubada, mesmo com a estrada



construida a volta dela, era assustadora a noite. Tudo por qué?

Aquela barauna sempre foi passagem de funerais, de cortejos
funebres, de irmdos que carregavam outros em redes para
sepultamentos e ali paravam para repousar.

Naquelas paradas os defuntos, enrolados, também se
espreguicavam na grama. Por causa disso a barauna ficou falada,
como toda arvore ja é considerada sombra de fantasmas, mas
aquela ainda mais.

Ali perto, uma vez o velho Nizo e o seu compadre Jo&o Ferreira
cruzaram a noite, muito tarde, com uma mulher toda vestida de
branco. Ela levava um bebé coberto e passou calada. Mais a frente,
0s camaradas comentaram:

— Vocé viu, compadre?
— Vi. O marido dela deve estar vindo ai.

Os compadres contam que depois ndo apareceu marido nenhum.
Ora, antigamente nenhuma mulher saia sozinha aquela hora. Entéo
aquela apari¢ao devia ser outra coisa.

Por ultimo, o Oliveira, irmao de Nizo, viveu outro choque, pois numa
noite alta, Sexta-Feira da Paix&o, passando pela barauna, ouviu o
som de um pandeiro: “tum-tum-tum”. E este som o0 acompanhou até
a cidade.

Mas digam se n&o foi merecido, por ele andar desprevenido numa
data como essa?

Por que ndo dorme a gente da nossa terra? Por que nunca se
aquieta?



Visagens atuais

Nos tempos de hoje, ja ndo ha aquele medo de lobisomens e
outras assombrag¢des na ladeira do Bonfim, nem pelas estradas.
Também né&o ha relatos de criangas se perdendo no mato.

Antigamente, alguns meninos sumiam semanas na caatinga e,
quando eram encontrados, ainda estavam fortes. Eles contavam
que uma mulher com um manto branco os havia alimentado, e as
familias entendiam que tinha sido Nossa Senhora.

Mas hoje ainda se contam outros relatos...

Na Barreira, préximo ao rio, e nas proximidades do Pogo Grande,
quem passa de carro no por do sol é perseguido por luzes que se
movem muito baixas, e que depois somem.

Dia desses no Querera um homem chocou-se com uma arvore
guando pilotava sua moto a noite. Por que n&o viu o tronco?

Quando resgataram o sujeito, tudo levou a crer que ele olhava para
tras na hora do acidente. Olhava para qué, se o caminho era uma
picada deserta no mato, no meio do nada? E ainda mais na
escuridao noturna...

Também no Querera, ha alguns anos, as covas do cemitério local
afundavam, e foi necessario chamar uma missao de padres para
benzer o lugar. Depois dessa missao, houve paz por muito tempo.

Recentemente voltaram os espantos, com uma raposa magricela
rondando o povoado, e o bicho tem uma cabeg¢a meio torta. Isso
aconteceu justamente apos os moradores ampliarem o terreno do
cemitério.



O Querera esta querendo os padres novamente, mas muita gente
da Igreja descré.

Martina, jovem que trabalha numa venda de frutas, relata que
esteve com uma tia numa roga proxima a sede do municipio, e as
duas se perderam num matagal. Isso foi no ano passado. Elas
andaram um tempo, mas logo perceberam que nao achavam
saida. "Deve ser coisa da Caipora", pensaram. Entdo resolveram
tirar as blusas e vesti-las pelo avesso. Logo reencontraram o
caminho de casa.

Perto do Barbosa uma velha pediu a neta, ja moga feita, que lhe
ajudasse a fazer um caruru para Cosme e Damido. A neta saiu de
casa dizendo malcriacdo: “Eu quero que Cosme e Damido me
mate”. Mas ela nao foi muito longe, tomou uma queda no meio da
rua. E até hoje ndo melhorou do baque, ficou meio sem juizo,
bobinha. Sua alegria é comer feito crianca.

Outro ponto € o medo que o araciense tem de feitico. Isso prova
que o povo acredita no resultado desse tipo de sortilégio.

De fato, existem relatos que apontam para certos comportamentos
estranhos de algumas pessoas, e ainda hoje tem gente que até
muda de bairro, assustada, temendo feiticeiro.

E, quando vocé ganha intimidade, certos homens e mulheres
admitem que fazem “coisas” para cobrar dividas, se livrar de
inimigos e conquistar amor e dinheiro.

Essas pessoas geralmente realizam sua magia dentro de casa,
sem muito alarde, usando livros e oragdes ja conhecidas. Hoje as
féormulas sao pesquisadas até na internet.

Mas atencao: isso ndo tem nada a ver com uma religido ou outra.
Mesmo porque existe gente que frequenta igrejas e, em segredo,
pratica seu arranjo.



Por outro lado, devido a esse medo de feitico muitas pessoas
sofreram perseguicdo e ainda sdo atacadas. Principalmente o
chamado “Curador”, ou seja, sacerdote dos saberes indigenas e de
descendéncia africana.

Existem curadores na sede e em todos os povoados, e eles séo
procurados por pessoas que buscam consolagdo. Cada um tem sua
forma de culto, suas devocgdes e suas datas de celebracgdes.

As vezes na “Casa de Curador’ se faz também o “responso”
(espécie de adivinhagao) para encontrar bois que se perderam ou
foram roubados. O resultado sai quase com exatidao, indicando o
local (“Esta por tras de um morro, onde tem uma fonte de agua e
um espinheiro, na diregédo tal etc...”). Se for caso de roubo, as
vezes se providencia que o ladrao devolva o gado.

...Mas nada acalma quem tem pouca fé, quem acredita sem
acreditar, quem tem um pé dentro e um pé fora da canoa, e
desconfia até de Deus.

Nessas coisas de fé, alias, ndo cabe polémicas, intolerancias,
curtidas ou compartilhamentos. Cada um enxerga a vida com o seu
proprio coragao.



Mutirao e assombracao

Veja a seguir o registro de Francisco Lisboa Oliveira, encontrado
e transcrito por seu sobrinho-neto Pedro Juarez Oliveira Pinheiro,
com nossa edicao.

“‘No dia 22 de abril de 1936 fomos trabalhar num mutirdo na casa
de Joaquim Jeremias, na fazenda Boa Sorte. Os encarregados
foram Paulo e José Pequeno. Estive muitissimo bem. O servigco foi
feito com 15 homens.

A noite, houve uma aposta de ver quem ia & casa da fazenda do
Caldeirdao, mal afamada de assombracdo, e de la trazer umas
folhas de cajazeira. Um foi e n&o trouxe.

Outra aposta para ver quem ia a mesma casa e la abrir uma porta
da casa de farinha e por ela entrar no escuro. Depois passar por
toda a casa e la procurar uma mesa, e desta tirar uma gaveta e
trazer para a Boa Sorte, onde esperado por mais de 20 pessoas.

Um rapaz disse que se pagassem a ele que ia e a gaveta trazia.
Todos duvidaram e apostaram 5#000 Réis para o tal ir e trazer.

O caso da aposta foi que na casa tinha morrido um velho ha muitos
dias e na tal casa ninguém tinha coragem de ir de noite, por isso
fizeram a aposta. A casa € muito velha e muito grande e ja nela
morreu muita gente e la esta para ser derrubada.

O tal disse que ia e dissemos ‘Pois va que é garantido os 5# se
trouxer a gaveta’. A noite era de escuro e chuva. Ele foi e quando
veio foi com a tal gaveta. Foi uma grande algazarra de todos que ali
estavam.
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O tal ganhou os 5#00 e ofereceu a quem quisesse ir a casa velha
do Caldeirdo e levasse a gaveta e botasse onde estava. Ninguém
quis ir.

Eu por minha vez gosto muito de dinheiro mas porém assim nao o
quero ganhar, pois tenho muito receio da tal casa velha do
Caldeirdao. S6 mesmo quem nao tem pena de si e ndo importa com
as almas de quem ja morreu.”



A terra, o homem, a luta

Os olhos de Sinhé da Cha se encheram de neblina quando ele viu
o prefeito inaugurar a Casa do Vaqueiro nas terras do Tabuleiro do
Itapicuru. Quanta alegria!

Sinhd da Cha, agricultor de unhas duras, marcado por espinhos da
caatinga, tinha construido casa semelhante, s6 que mais humilde,
com seus companheiros de vaqueirar, anos antes, no mesmo
lugar.

O Tabuleiro é aquela faixa de terras umidas entre o agreste e a
caatinga, e, quando chegava a seca no sertdo, os homens e o
gado do semiarido fugiam para la. Porém o Tabuleiro € muito frio
no inverno. Melhor que houvesse abrigo para os trabalhadores,
que chegavam com seu pouco mantimento de charque e farinha. A
casa velha de taipa caia, mas o prefeito entregou a nova de
alvenaria.

Os olhos de Sinhé da Cha se encheram de sangue quando o
arame farpado cercou os caminhos do Tabuleiro. Nunca se viu
tanta cerca, tantos donos novos com documentos antigos. Houve
mesmo um projeto do maior banco da Bahia que, nem apresentou
papeis, abocanhou milhares de hectares.

Nao havia mais lugar para pasto, e a Casa do Vaqueiro também
ficou espremida entre as fazendas gigantes, esmagada. A historia
do pastoreio, de mais de cem anos, se acabava. O governador na
Capital havia determinado assim.

Eram os anos 1970, e logo a seca voltou a langar seu alarido
tétrico. Os sertanejos, como de costume, levaram os bois magros
ao Tabuleiro, mas os bichos morreram de surpresa e de fome. O
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gado nao podia pastar no ar nem voltar caminhando, tao
enfraquecido estava. Dentro da fazenda do banco, a comida se
perdia.

Os vaqueiros de unhas duras se impacientaram e derrubaram rios
de cerca, mas logo, logo, eles préprios se viram cercados por
policiais.

Era um tempo medonho aquele, parecido com 0 nosso, mas pior
gue o nosso. Os olhos de Sinhdé da Cha se encheram de siléncio.
O vaqueiro da casa de taipa morreu sem rever as vastiddes.

Anos depois, o banco faliu e o Tabuleiro mudou de donos. Mas até
hoje a terra é indomada: imensiddo e descampado. Ha alguns
dias, um homem se perdeu por |la e s6 0 acharam semanas depois,
morto de andar sem ver comida nem casa, nem ninguém que o
resgatasse.

Somente torres edlicas pontilham agora os morros e arrotam urros
quando o vento corta o agreste. Muito triste o lamento das torres,
lembra o gado que se perdia ao longe, nos muricizeiros. Nem ao
antigo Cruzeiro do mais alto morro, nem na Semana Santa, dao
autorizacao para o povo entrar.

Ouvi de Migdbnio, neto de Sinhd, e de outros homens, estas
histérias de vaqueiros. Quando eles as contam, salvam o gado e
os trabalhadores antigos do latifundio do esquecimento. E quando
eu as conto, salvo-me também do imenso deserto do siléncio.

Publicado no Jornal A Tarde de 2.7.2023



Porque Matias Raizeiro deixou
de ser curador

Matias estava deitado na cama, no seu quarto, quando apareceram
aqueles elementos ao seu lado. Pareciam cachorros, dois pretos e
um vermelho. As presas eram como facas afiadas, as bocas
compridas de jacaré.

Eles roeram o corpo de Matias do pescogo para baixo, e levaram a
cabecga pelo sertdo adentro. Atravessaram a Bahia e seguiram o
Rio Sao Francisco até chegar em Sergipe. Esse caminho demorou
muito na noite.

La em Sergipe jogaram a cabeca no centro do terreiro de um
curador estranho, e ja estava tudo pronto. No ché&o tinha velas e
duas galinhas mortas. O curador mandou Matias comer uma
galinha, que assim ele ia ganhar todo o dinheiro do mundo. la ficar
rico pela vida toda, s6 cumpriria trés dias de miséria nas vésperas
de morrer.

Matias desconfiou daquela ideia. Disse ao curador que sé a Deus
ele obedecia, e ndo comeria galinha nenhuma. O sujeito chamou
Matias de teimoso e ordenou aos tais cachorros que trouxessem a
cabeca para Araci e, aqui chegando, acabassem de matar.

Quando os cédes voltaram com a cabeca, atravessaram o rio e a
mata e pararam perto, mas ja nao eram os mesmos dias de hoje.
Era a época de anos atras, velhas estradas de barro que nunca
conhecemos, casas antigas de palha, plantas altas que ja néao
existem e um velhinho no meio delas, um sujeito magro, com as
maos levantadas ao céu, como um santo.
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Os cachorros se diziam: “Vamos desviar do Atrapalha”, praguejando
contra aquela aparigao.

O velho ordenou que o chdo se abrisse e os caes descessem pela
fenda. Falou isso outra vez e a fenda abriu ainda mais, mas os
bichos quiseram voar, e voando mesmo estouraram como foguetes.

O santo, que era esse “Atrapalha”, pediu a Matias que ao chegar
em casa queimasse todas as suas coisas de curador, mas sem
muita agonia. “O resto o dono vira buscar”, ele disse.

Assim aconteceu. Matias acordou em casa novamente sao e, de
duas vestes que encontrava, tirava s6 uma para queimar. Dos
instrumentos e velas ndo mandou tudo para o fogo, nem todas as
guias, nem todos os baralhos. Dava-lhe pena, compreende?

Mas no dia seguinte ele recebeu a visita de um homem a quem
estava devendo, esse também curador, e lhe entregou o resto das
coisas da casa, menos as imagens dos santos...

Na mesma hora Matias esqueceu tudo. Ele, que responsava e dava
descarrego, e livrava as pessoas dos olhos alheios, esqueceu todos
0s preparos, esqueceu os banhos, os fundamentos. De uma hora
para a outra.

Assim que ele parou, pararam também os seus filhos de santo.
Matias largou a Linha Branca porque havia invejosos, gente da méao
esquerda, de olho nele, querendo |he dominar. Os cdes eram um
aviso.

O que Matias oferece hoje € isso: as raizes, as garrafadas curativas
de folhas e de sementes, coisas que aprendeu com a vida, e alguns
litros de mel. E a simples devogéo, simples reza.

Seu nome é s6 Matias, nao é mais “Pai”, ndo tem nada disso. E se
precisar ele muda de nome de novo, a qualquer hora, nem registro



de nascimento conta. Porque é antes de tudo um homem, sé um
homem.

Para acreditar, basta olhar no seu rosto e ouvir esta histéria dos
seus labios.
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As historias publicadas neste livro foram contadas por moradores
de Araci. Em alguns casos, modifiquei nomes para proteger os
informantes.

Agradegco ao Sr. Sebastido Jovino da Costa (Sebastido do
Mercado), Dona Judite Mota, Ana Nery Carvalho, Ubiratan
Carvalho, Elisnando Batista, Felipe Moura, Juarez Pinheiro e a
outras pessoas pelas informagdes e sugestoes.

Embora a crénica “A terra, o homem, a luta” ndo trate de um “caso”
de assombracéao, o texto foi incluido porque narra acontecimentos
importantes relativos a histéria do municipio. E a ambicdo dos
homens também assombra...

O nome "Araci de Arrepiar" foi inspirado no canal de videos "Belém
de Arrepiar”, de Nathan de Moura.

Capa: Rick Ferreira

Araci, 2025



